«Ансамбль 15-го цеха»: краткая история рока в Петербурге, часть I 

Каждый переулок в Петербурге помнит тысячи историй из самых разных эпох, от петровской до «зенитовской», а мостовые знакомы с самошитыми сапогами не хуже, чем с «найками». Одна из самых ярких страниц петербургской жизни — история ленинградско-питерского рока.

Как рождались и восходили «светила» питерского рока, где формировалась рок-культура и в какой момент она чуть не погибла, рассказывает «Карповка».
 

 

Мороженое для трудовой молодежи

 

Питерский рок у всех плотно ассоциируется с «Ленинградским рок-клубом», долгое время располагавшимся в прекрасном старинном здании на Рубинштейна, 13. Но на самом деле рок-движение в Петербурге зародилось не там, да и вообще – не в историческом центре. Первым местом, воздух в котором сотрясли звуки рок-н-ролла, стало бит-кафе «Эврика».

Известный летописец ленинградской рок-музыки, писатель и продюсер Андрей Бурлака, автор «Рок-энциклопедии» в трех томах, говорит, что советский рок начали дети войны.

— В середине 1960-х у нас случилось то, что в Америке называется беби-бум. Выросло поколение детей, которые появились у солдат, вернувшихся с войны. Этой молодежи было много, она была активна. И власти задумались – надо что-то с ними делать.

Решение нашли простое и изящное: необходимо было создать сеть молодежных кафе. «Чтобы человек, имея скромные денежные средства, мог прийти, поесть, угостить свою девушку мороженым или шампанским, послушать музыку и потанцевать», — говорит писатель.

Таких кафе в шестидесятых было в Ленинграде полтора десятка, и «Эврика» не стала первым. Более того, она было крайне неудобно расположена: на самой окраине Ленинграда того времени, на углу проспекта Энергетиков и Большой Пороховской. «Дальше было только Большеохтинское кладбище и поля какого-то совхоза, — рассказывает господин Бурлака. — За кафе ходили козы, росла капуста... Добираться туда из центра приходилось на двух трамваях. Тем не менее, «Эврика» стала первым по-настоящему модным местом рок-н-ролльного Питера».

 

 

Открылась «Эврика» 1 января 1966 года — почти 50 лет назад. В этот день здесь играла уже популярная на тот момент группа «Авангард». Позже в «Эврике» выступали «Лесные братья», «Аргонавты», «Галактика», «Фламинго», «Садко» — и еще очень много групп, с которых всё начиналось. «Поскольку место это было далекое, присмотр был не очень строгий – там был настоящий рок-н-ролл», — вспоминает Андрей Петрович.

Настоящая «Эврика» существовала до семидесятых. Однако сейчас на том же месте, над неким темным полуподвальчиком, как и 45 лет назад, висит вывеска «Эврика». Правда, это совсем другое заведение, не имеющее никакого отношения к легендарному бит-кафе. «Но значит, кто-то все-таки знает, что там было такое культовое место!» — уверен Бурлака.

Среди других популярных мест, «родивших» будущее ленинградского рока, были кафе «Белая ночь»  и «Ровесник» (оно же – «Серая лошадь»). «Белая ночь», в отличие от «Эврики», располагалась гораздо удобнее – на улице Садовой, в двух шагах от метро. «Ровесник» находился возле станции метро «Лесная», на Большом Сампсониевском проспекте, однако это его популярности не уменьшало. Там играли и джаз, и рок-н-ролл, и рок.

 

 

Музыканты собирались на конкурсы и локальные фестивали, знакомились и обменивались опытом. В «Ровеснике», уверен Бурлака, и произошел переход к настоящему русскому року. Там, в 1969 году, прозвучала первая в Ленинграде рок-н-ролльная программа, полностью написанная на русском.

— Это была сенсация, ведь многие считали, что нельзя петь рок-н-ролл по-русски!

Написали и сыграли «первую русскороковую» программу «Кочевники». «Только не те «Кочевники-Савояры», что выступают до сих пор, а те, что играли рок-н-ролл», — оговаривается историк рока.

 
Ударники канатного производства
 

Все молодежные клубы и кафе, решавшие вопрос молодежи, не существовали сами по себе. Каждое заведение приписывалось к профсоюзу завода или фабрики и было призвано «культурно просвещать» молодой рабочий класс. Та легендарная «Эврика» относилась к металлургическому заводу. Другим знаковым предприятием стал для Ленинграда канатный завод. Именно в клубе канатного завода, носившего, как ни странно, название «Канат», и прошел первый в России рок-фестиваль.

— Рок-фестивали у нас начали проходить почти одновременно со всем миром. Если в США первый фестиваль прошел 1967 году в Монтерее, то и у нас – в 1967 году. Правда, тогда это называлось «Конкурс вокально-инструментальных ансамблей».

Клуб «Канат» располагался на Петроградской стороне, в конструктивистском здании неподалеку от стадиона. На «первом рок-фестивале» выступали 10 самых популярных на тот момент групп. Разумеется, «замаскировано» всё было под «смотр художественной самодеятельности Канатного завода» – хотя все всё прекрасно понимали, и ни один «ударник труда» отношения к канатному заводу не имел.

Особое значение для развития русского рок-движения имели молодежные дома культуры. Наиболее важными можно считать ДК им. Первой пятилетки, ДК им. Кирова на Большом проспекте Васильевского острова, ДК им. Орджоникидзе и ДК «Мир» (он же «Молоток»).  Здания, в котором располагалось ДК им. Первой пятилетки, уже не существует – в 2005 году его снесли. Сейчас на освободившемся месте располагается вторая сцена Мариинского театра. А вот все остальные дома культуры по-прежнему существуют.

 

 

Самым важным из всех этих ДК можно назвать, пожалуй, ДК «Мир». Здесь расцвет рок-движения, как и в «Эврике», случился во многом благодаря укромному расположению самого здания. «Молоток» находился на Трефолева, 2, в глубине индустриального района между станциями метро «Нарвская» и «Кировский завод». Никакого жилья рядом не наблюдалось, да и сам дом культуры стоял где-то на территории завода.

— Там был очень оборотистый директор и в 1968 году он пригласил играть группу «Лира». Это были профессиональные музыканты, они умели петь на голоса и играть на инструментах – а это не так часто бывало! «Лира» играла то, что всегда у нас пользовалось популярностью: песни групп The Hollies, Beach Boys. Конечно, это было потрясающе! Можете представить – для того, чтобы попасть просто на танцы, люди занимали место в 5 утра.

Позже в «Молотке» играли и другие известные группы: «Радуга», «Экспериментальный оркестр», «Зеркало», «Тамбурин» и прочие.

В эпоху существования «Ленинградского рок-клуба» ДК «Мир» стал известен на весь город, как «база» альтернативного «Рок-клубу» объединения – «Рок-коллегии».

— «Рок-коллегия» собралась в начале 1980-х из тех групп, которые не хотели по каким-то причинам вступать в «Рок-клуб». Это была очень бурная, активная организация: там постоянно проходили фестивали, концерты. Поскольку я был из «Рок-клуба», они были моими конкурентами. Но я всегда относился к ним хорошо и иногда заходил выпить.

Главное рок-объединение «Молотка» отличалось тем, что стать его членом мог любой музыкант – не важно, уже нашедший свою группу или пока еще «дикий». Члены коллегии были уверены, что это полезно: в рок-среде у начинающего дарования всегда больше шансов найти свой коллектив. В сети есть анонимные воспоминания участников «Рок-коллегии», совершивших «перебежку» из «Рок-клуба»: «Рок-клуб. 23 декабря. Художественный совет. В тот день Владимир Рекшан, человек, который взялся обучать людей писать стихи, сказал недобрые слова: «Веселье-весельем, а рок-н-ролл еще нужно уметь играть». Ночью вернулись домой и напились... Наш ответ: «Да кто он вообще такой? Да пошел он на х**!».

«Рок-коллегия» существовала почти до развала СССР — последним годом ее жизни официально считается 1991-й. Но это — уже совсем другая эпоха.

 
«Новая волна»
 

С ДК им. Орджоникидзе связано начало «второго этапа» Ленинградской рок-жизни. «С начала 1970-х весь рок-н-ролл потихоньку стали выдавливать из города куда подальше. К музыкантам применялись драконовские меры, все группы попали под жесткий идеологический контроль», — вспоминает продюсер.

В это время рок-движение расцвело в ДК им. Орджоникидзе на Васильевском острове. Там можно было встретить Сергея Курехина, Юрия Белишкина – первого директора группы «Кино» – и многих других «мэтров» рока. Именно в этом ДК 20 января 1974 года прошел крупный фестиваль, собравший «все лучшие силы города». Его организатором и выступил Юрий Белишкин.

 

 

— Конечно, фестиваль был нелегальный. Официально это был конкурс самодеятельности Кораблестроительного завода. Во всех документах группы значились как «Ансамбль 15-го цеха», «Ансамбль 10го цеха»... Но все понимали, что же это такое на самом деле. Там играли настоящие «Земляне», звучал тяжелый рок: Led Zeppelin, Deep Purple и прочие. Играла там и группа «Пост», где начинал Курехин».

ДК им. Орджоникидзе существует до сих пор – сейчас это Дом молодежи Василеостровского района, расположенный на Большом проспекте В.О., 65.

Тем не менее, гонения и цензура загоняли музыкантов в уединенные дворы и скверы, в подвалы и квартиры. Туда, где можно было просто поиграть на гитарах. Так самые обычные кафе и квартиры становились культовыми. Об этих двора и и прочих местах «Карповка» расскажет в следующем материале.

См. также:
«Золотой век», или История рока в Петербурге, часть II
Агрессивные девяностые: история рока в Петербурге, часть III